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Les dialogues de Lucien et 
la société du spectacle
Daniel Béguin
Aujourd’hui, nous abordons les textes de Lucien par le biais de 
la lecture. Nous cherchons à les analyser à l’aide d’une terminologie 
qui relève des techniques narratives et de la forme écrite. C’est un 
paradoxe, car les dialogues sont structurés sous forme d’échanges 
de répliques entre des personnages, en sorte qu’on pourrait aisé-
ment les monter comme des pièces de théâtre.
L’auteur se présente lui-même comme un orateur, effectuant une 
prestation orale devant un public d’auditeurs. Parsemant son œuvre 
de multiples notations autobiographiques, il nous rappelle qu’à 
l’approche de la quarantaine, un moment charnière de sa vie, fait de 
ruptures et de remises en question, il a renoncé à son passé de rhé-
teur consacré aux formes traditionnelles de l’éloquence, notamment 
judiciaires21, pour se consacrer à un dialogue d’orientation plus philo-
sophique, auquel il a donné une forme en rupture avec la tradition.
Lorsqu’il parle de « s’entretenir avec la philosophie elle-même22 », 
il ne conçoit pas son activité comme celle d’un écrivain retiré dans 
son cabinet, mais à l’imitation d’une mise en scène où il se place 
« comme dans un théâtre » et où il « contemple de très haut les 
actions des hommes » pour s’en divertir et en tirer des leçons.
Ainsi donc, il convient de ne jamais oublier que le Lucien des 
dialogues est un conférencier itinérant. Dans La Salle, il nous décrit 
une salle de conférence richement ornée, qui constitue un luxueux 
écrin destiné à accueillir l’orateur et à l’inciter, par une sorte d’ému-
lation, à prononcer des discours qui sont eux-mêmes des œuvres 
21. , La Double Accusation, 32.




tateurs24, détourne leur attention et force l’orateur à transformer sa 
recueillir les applaudissements.
La société est une comédie 
à cent actes divers
Les métaphores récurrentes du théâtre
Lucien, ce Syrien hellénisé, voit les villes de l’Empire romain, et 
notamment Rome, comme d’immenses lieux de spectacle25, « où se 
joue une pièce à nombreux personnages ». Partout des théâtres, des 
hippodromes ; on dresse des statues aux cochers, on cite le nom des 
chevaux26. Par un effet de miroir, chaque citadin est spectateur des 
-
riale du IIe siècle de notre ère s’adonne toute entière aux spectacles, 
mais pour Lucien, comme pour La Fontaine27 bien des siècles après, 
elle est elle-même un spectacle, celui des vices et des vertus.
Ce spectacle s’observe d’un lieu élevé qui permet, matérielle-
ment, d’embrasser du regard la variété et la complexité de l’objet 
étudié, et métaphoriquement, d’indiquer la position de supériorité 
dans laquelle se trouve le spectateur, parce que, en même temps 
qu’il contemple, il porte un jugement sur ce qu’il voit, comme 
le citoyen romain au théâtre ou aux jeux du cirque. Telle est la 
méthode employée dans Charon ou les contemplateurs, où Charon 
et Hermès recourent à la « méthode poétique28 » pour entasser 
plusieurs montagnes les unes sur les autres et aménager un 
observatoire d’où ils pourront contempler la sottise et les malheurs 
Cette position élevée est également celle d’Icaroménippe29 qui, 
survolant la terre avec ses ailes, devient un oiseau d’un nouveau 
23. , La Salle, 1.
24. Ibid., 18.
25. , Nigrinos, 20.
26. Ibid., 29.
27. , Fables, V, 1.
28. , Charon ou les Contemplateurs, 2-4.
29. Id., Icaroménippe ou le Voyage aérien, 15-16.
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genre, spectateur et juge des hommes et de leurs actions : il peut 
celles qui s’opèrent en plein air que celles qui se déroulent dans 
l’intimité des maisons.
Les banquets
Le banquet est un lieu emblématique de cette société du 
spectacle, où chacun est spectateur et juge des autres et exposé 
lui-même au regard et au jugement d’autrui. C’est là que le fonds 
mauvais de la nature humaine se révèle sans fard, et incite jeunes et 
vin, à dire et à faire les choses les plus inconvenantes1 ».
On y assiste à la confrontation des classes sociales, puisque les 
banquets sont donnés par des riches et que s’y presse une foule de 
pauvres. Au faste et à l’inculture des premiers répond l’esprit de 
courtisanerie et la voracité des seconds.
Même la philosophie, qui devrait être une école de fermeté 
morale, est impuissante à corriger et à redresser les mauvais 
penchants de l’âme humaine. On voit Zénothémis, le stoïcien, 
s’empiffrer de nourriture en salissant son vêtement et passer dis-
crètement, croit-il, des morceaux à son esclave2. Cela ne l’empêche 
pas, un peu plus tard, de parcourir des yeux avec ostentation un 
petit livre, pour s’assurer à peu de frais une respectabilité auprès 
des autres convives3. Par une sorte de béhaviorisme avant la lettre, 
Lucien brosse le portrait psychologique de ses personnages en nous 
invitant à observer, comme au théâtre, les petits détails de leur 
comportement, qui sont révélateurs de leur caractère.
Dans ces espaces théâtraux de format réduit que constituent 
les banquets, les personnages ne sont pas traités comme des sujets 
individuels qui mériteraient une analyse psychologique approfon-
die et fortement individualisée, mais comme des types relevant de 
catégories aisément reconnaissables. Chez Lucien, les personnages 
sont des personae, à la fois des masques et des rôles, comme dans 
les comédies de Ménandre, de Plaute ou de Térence.






Le tribunal est aussi le paradigme de l’endroit où l’on vient pour 
voir et être vu, pour juger et être jugé. Lucien éprouve une certaine 
délectation à mettre en scène des débats et des confrontations 
d’idées sous forme de procès. Ne serait-ce pas la marque du rhéteur 
qui a consacré de nombreuses années de sa vie à composer des 
Les procès que Lucien met en scène associent hardiment des 
personnages du monde réel représentés sous forme de types (le 
pythagoricien, le cynique, le stoïcien), des allégories (Philosophie, 
Dialogue, Vérité) et des avatars de lui-même (Parrhésiadès, le 
Syrien, l’étranger). Mais, dans un double mouvement de conver-
gence, les êtres qui sont censés dépeindre les hommes véritables et 
La représentation picturale
Cependant, la métaphore théâtrale ne rend pas compte, à elle 
seule, de l’inspiration de Lucien. Dans l’opuscule intitulé Qu’il ne 
faut pas croire la calomnie à la légère, l’auteur décrit4 un tableau 
d’Apelle, où apparaissent en grand nombre d’allégories (Calomnie, 
Suspicion, Embûche, Tromperie, Repentance, Vérité) qui, comme 
soit des concepts moraux. Il est indéniable que l’esthétique de la 
Seconde Sophistique imprègne l’œuvre de Lucien. Par l’intermé-
ce fait, nous présente sous forme d’un objet pictural ce que nous 
devons percevoir ou comprendre. La Vérité, chez Lucien, « nous fait 
voir [les] hommes aussi visiblement que dans un tableau »5.
Le spectacle des vices de la société
Les apparences révélatrices
Lucien construit une mise en scène où la vérité des person-
nages se reconnaît par des gestes, des attitudes, des éléments 
4. , Qu’il ne faut pas croire la calomnie à la légère, 2-6.
5. Id., Le Pêcheur ou les Ressuscités, 38. Voir aussi la référence au peintre Zeuxis dans Timon 
ou le Misanthrope, 54.
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favorable, mais la discordance qu’introduit leur comportement, 
tel que Lucien le décrit, fait naître dans l’esprit du spectateur un 
jugement défavorable.
Les cibles privilégiées de cette entreprise de révélation-dénon-
ciation sont les philosophes : la mise en scène exploite des effets qui 
transposent, sous forme théâtrale, l’antique opposition, théorisée 
par Gorgias, entre apparence et réalité. D’après Zeus, dans La 
Double Accusation, que sont les philosophes6
paletots, de bâtons, de besaces […] partout une barbe longue, un 
accoutrement dans un lieu public pour avoir l’air d’un « nourrisson 
de la vertu ». Cette société où l’on se donne en spectacle est un 
monde de l’ostentation, où l’habit fait le philosophe, où l’apparence 
extérieure prétend être la garante de la réalité intérieure.
accidents en constituent des révélateurs. Dans Les Ressuscités ou le 
Pêcheur7, la masse des philosophes, craignant de passer en juge-
ment, vient de se disperser dans la confusion. Lors de la bousculade, 
un cynique a perdu sa besace. Parrhésiadès demande à un serviteur 
de la ramasser, de l’ouvrir et d’en détailler le contenu. Il s’attend, 
en théorie, à y trouver « des lupins, ou un livre, ou du pain de pure 
farine » ; en réalité, la besace renferme des objets précieux (de l’or), 
des articles de toilette (parfum, rasoir, miroir) et des dés à jouer. Le 
régime de vie authentique du prétendu philosophe cynique se trahit 
par les objets dont il fait usage, et qui sont montrés aux auditeurs 
de Lucien sous forme d’un échange de répliques qui pourraient 
parfaitement avoir lieu sur la scène d’un théâtre. Lucien est un 
excellent metteur en scène et narrateur à la fois : il prouve non pas 
en argumentant, mais en montrant.
Une importance particulière est accordée aux jeux de scène 
et aux gags visuels. Dans Les Ressuscités ou le Pêcheur, quand 
Syllogisme fait une proclamation exhortant les philosophes à 
venir passer un examen de vertu, personne ne se présente8 ; mais 
6. , La Double Accusation, 6.




quand Parrhésiadès leur fait miroiter une récompense de deux 
mines et d’une galette de sésame en échange de cinq syllogismes, 
ils accourent en masse9. Ce sont là des effets visuels, tels qu’ils 
sont pratiqués dans la pantomime, une forme de spectacle dont 
les contemporains de Lucien étaient friands10. De même, lorsque 
Parrhésiadès décrit les brusques mouvements de foule des phi-
losophes, qui tantôt prennent d’assaut l’Acropole, et tantôt la 
désertent en un clin d’œil, il reproduit une convention théâtrale qui 
veut qu’on évoque par un monologue narratif un épisode qu’il est 
matériellement impossible de représenter sur scène.
La marchandisation des valeurs
Le titre de l’opuscule Les Vies des philosophes à l’encan doit se 
comprendre dans sa littéralité pleine et entière. Des personnages 
faisant profession de philosophes, et avec eux le genre de vie qu’ils 
représentent11, sont à vendre en un lieu qui parodie un marché 
aux esclaves. Les acheteurs viennent écouter et évaluer différents 
personnages qui leur vantent les mérites du genre de vie des princi-
pales écoles philosophiques encore vivantes sous l’Empire, et pour 
lesquels Hermès, le vendeur, propose un prix, comme s’ils étaient 
cotés à une sorte de bourse des valeurs.
Quand les philosophes vantent, devant leur éventuel acheteur, 
les mérites du genre de vie auquel ils adhèrent, cette relation vénale 
constitue un renversement complet des rapports traditionnels, où 
c’était le disciple qui sollicitait l’honneur d’être admis auprès du 
maître12. Dans la société que nous dépeint Lucien, le possesseur 
d’un savoir intellectuel ou d’une morale n’est pas en position de 
force : il devient le prestataire de service, ou l’esclave — métaphori-
quement et concrètement — de son interlocuteur, qui l’évalue pour 
en acheter les services, et qui en devient le maître et possesseur.
9. , Les Ressuscités ou le Pêcheur, 41.
10. Voir Florence , L’acteur-roi ou le théâtre dans la Rome antique, Paris, Les Belles 
Lettres, 1985.
11. Voir Pierre , Qu’est-ce que la philosophie antique ?, Paris, Flammarion, 1995. Pour 
les Anciens, et jusqu’à l’avènement du christianisme, la philosophie ne se réduit pas à une 
connaissance doctrinale, mais implique un choix de vie.
12. Ce rapport inégal entre un disciple, en position de demandeur, à l’attitude timide ou 
obséquieuse, et un maître jouant de son ascendant intellectuel avec quelque dédain, est mis 
en scène, sous une forme comique, dans les Nuées d’Aristophane.
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Il en résulte l’apparition d’une cote des valeurs philosophiques. 
Le stoïcien, très à la mode, se vend cher ; le pythagoricien est une 
valeur de luxe ; le cynique est bradé ; Héraclite, Démocrite et Aris-
tippe de Cyrène sont invendables.
Les philosophes les plus adaptés à ce monde mercantile sont 
ceux qui en professent les valeurs, c’est-à-dire les stoïciens, selon 
l’opinion de Lucien, qui ne cesse de les poursuivre de sa vindicte. Ils 
cultivent l’art de la tromperie et du faux-semblant en forgeant une 
terminologie truffée de néologismes et de distinctions bizarres13, 
une sorte de scolastique avant la lettre. Ils s’en servent dans les dis-
cussions pour impressionner l’interlocuteur, prendre l’ascendant 
sur lui et le forcer à en faire lui-même usage. Par une rencontre 
devient, par jeu de mots et imposture intellectuelle, l’art de calculer 
les intérêts simples ou composés14.
Dans cette société où tout est mis en spectacle, les valeurs elles-
mêmes se transforment en marchandises, et les philosophes les plus 
en vue ne semblent plus croire en les doctrines que professent leurs 
écoles, mais ont adopté les valeurs matérialistes du monde où ils 
vivent15. Ils sont en réalité les lointains épigones des sophistes que 
fustigeait Platon, qui « enseignent la philosophie pour un salaire et 
qui mettent la vertu en vente comme au marché16 ».
L’incroyance
Lucien n’hésite pas à mettre en scène les dieux comme s’il s’agis-
sait de personnages de la Nouvelle Comédie. Dans Charon ou les 
Contemplateurs17, Zeus est représenté comme un maître impatient 
et colérique, tandis qu’Hermès apparaît sous les traits d’un valet 
empressé et craintif.
13. , Les Vies des philosophes à l’encan, 21.
14. Ibid., 23.
15. On peut rapprocher les considérations que Lucien formule sur les philosophes qui ne 
croient plus vraiment aux doctrines qu’ils professent et qui se sont, en fait, ralliés aux 
valeurs dominantes de la société, des propos que tient , dans ses Entretiens, III, 16 : 
« Pourquoi les profanes sont-ils plus forts que vous ? Parce que toutes ces insanités qu’ils 
profèrent viennent de leurs jugements, tandis que les belles choses que vous dites ne 
sortent que de vos lèvres ».
16. , Nigrinos, 25.
17. Id., Charon ou les Contemplateurs, 1.
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la graisse des victimes qui monte vers le ciel, ou le vin des libations 
qu’on répand sur le sol, sont la nourriture des dieux : s’ils en sont 
privés, ils s’exposent à la famine. En fait, les dieux sont des hommes 
comme les autres, qui ont besoin de moyens de subsistance.
Zeus est représenté comme un travailleur surmené18, une sorte 
d’empereur placé à la tête d’une administration à l’échelle de l’uni-
vers, dont les autres dieux seraient les chefs de bureaux. Comme 
leurs homologues humains, il leur arrive d’être paresseux ou incom-
pétents. Zeus craint les arguments que profère Épicure à l’encontre 
de la providence divine d’une façon analogue à celle d’un chef de 
gouvernement qui écouterait avec appréhension les remontrances 
du chef de l’opposition. L’esprit comique de Lucien opère un puissant 
mouvement de nivellement qui abolit la distance que la littérature 
reconnaît traditionnellement entre les mondes humain et divin.
Le spectacle du fonctionnement de la société humaine n’est 
guère plus idyllique. Platon avait représenté une cité mal gouver-
née en recourant à l’image du navire sans pilote19 ; Lucien décale la 
perspective et nous montre un navire en folie où le pilote est com-
pétent et tient fermement la barre, mais où les passagers se laissent 
aller à l’ivresse, au sommeil et à d’autres désordres. Zeus veille, le 
cœur rempli d’inquiétude, mais il agit au milieu de l’indifférence 
et de l’ingratitude générales20. C’est une façon imagée de nous faire 
comprendre que la société de son temps ne croit plus aux dieux 
L’esprit malicieux de Lucien se plaît aussi à nous révéler l’envers 
du décor. Les statues de dieux offrent une apparence majestueuse, 
que leur procurent le travail du sculpteur et le caractère précieux 
des matériaux dont elles sont faites, mais « en dedans, [elles] sont 
de bois et recèlent des troupeaux entiers de souris qui y ont établi 
leur république21 ». L’auteur veut dénoncer les travers de l’esprit 
de ses contemporains en nous invitant à examiner les choses 
autrement : en ouvrant la besace du philosophe cynique, dans 
l’exemple cité précédemment, et en regardant par derrière, dans le 
cas des statues.
18. , La Double Accusation, 1.
19. , La République, VI, 487b-489d.
20. , La Double Accusation, 2.
21. Id., Zeus tragédien, 8.
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La perte du sens des valeurs
Dans Charon ou les Contemplateurs22, Hermès trouve les 
hommes « ridicules », et montre combien ils sont déçus dans leurs 
enlevés par cette « excellente Mort ». La description reprend les 
thèmes traditionnels du caractère tragique de l’existence humaine, 
mais dans ce passage, ils deviennent prétextes à rire. On songe à 
cette remarque de Kundera23 : « En nous offrant la belle illusion de 
la grandeur humaine, le tragique nous apporte une consolation. Le 
de la raillerie24
son auditoire, qui a un goût cruel et insatiable pour l’outrage et la 
raillerie25 : « Car tel est le naturel de la masse : elle est complaisante 
pour les railleurs et les insulteurs, surtout quand on met en pièces 
ce qui semble le plus respectable. » Cette société du spectacle 
recherche le divertissement permanent, le rire à tout prix, au point 
d’accepter, pour satisfaire ce goût irrépressible, que soient mises à 
mal les valeurs qui semblaient les mieux établies.
Mettre en scène pour démasquer
Le patronage de l’Ancienne Comédie
Lucien invoque aussi, par la bouche de Diogène, le patronage 
d’Aristophane et d’Eupolis qui « mettaient en scène Socrate […] 
pour le tourner en dérision et lui prêter un rôle grotesque dans 
leurs comédies ». Cependant, les temps ont changé. Les Dionysies 
n’existent plus sous l’Empire romain, et l’époque de la démocra-
tie athénienne où l’on pouvait lancer sur scène des attaques ad 
hominem contre les personnages connus est révolue. L’Ancienne 
Comédie a laissé la place à la Nouvelle Comédie.
22. Id., Charon ou les Contemplateurs, 17.
23. Milan , L’art du roman, Paris, Gallimard, 1986, p. 150.
24. Par exemple dans Nigrinos, 32.
25. , Les Ressuscités ou le Pêcheur, 25.
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On peut certes relever chez Lucien quelques traces des anciens 
usages : quand il cite des noms de philosophes contemporains par 
exemple. Mais, la plupart du temps, il fustige les travers de groupes 
sociaux ou professionnels.
La dénonciation de l’incompétence et de l’imposture
C’est à l’aide d’une métaphore théâtrale que Lucien dénonce 
l’incompétence de ceux qui ne savent pas tenir leur rôle dans la 
société. Ce sont de médiocres acteurs lyriques ou comiques26, ou 
encore des acteurs efféminés qui seraient chargés de représenter 
un rôle héroïque27. C’est également le cas de celui qui n’est pas à sa 
place, de l’acteur qui aurait pris un masque tragique pour jouer la 
comédie.
Pour reprendre une célèbre distinction pascalienne, il y a égale-
ment ceux dont la majesté de la fonction peine à dissimuler l’indignité 
personnelle. Ils sont comme ces acteurs de tragédie qui, après avoir 
retiré leur masque et leur riche costume, apparaissent comme de 
« ridicules avortons » qui louent leurs services à bas prix28.
persona réelle n’est nullement celle qu’on 
attendait : il s’agit alors d’une imposture. Dans Les Ressuscités ou le 
Pêcheur29, Parrhésiadès se met à la recherche de Philosophie, une 
femme qu’il imagine austère et digne, mais, après avoir longuement 
erré, il entre dans la maison d’une « espèce de femme qui manquait 
foule d’amants, et qui se révèle être Rhétorique.
Faire tomber les masques
Face à ces anomalies qui le scandalisent, Lucien s’imagine dans le 
rôle d’un justicier. Il met en scène les modalités de cette fonction dans 
deux épisodes caractéristiques. Dans Les Ressuscités ou le Pêcheur30, 
une histoire nous est contée : un roi égyptien avait appris à une 
troupe de singes à danser une sorte de danse guerrière, la pyrrhique, 
revêtus d’un costume et d’un masque. Ce spectacle resta en vogue 
jusqu’au jour où un « spectateur facétieux », expression derrière 
26. , Nigrinos, 8.
27. Id., Les Ressuscités ou le Pêcheur, 31.
28. Id., Icaroménippe ou le Voyage aérien, 29.
29. Id., Les Ressuscités ou le Pêcheur, 12.
30. Ibid., 36.
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laquelle on reconnaît un avatar de Lucien, lança des noix au milieu 
de la scène. Les singes, oubliant aussitôt ce qu’ils avaient appris, bri-
sèrent leurs masques, déchirèrent leur costume et se battirent entre 
eux pour avoir les noix. Et les spectateurs éclatèrent de rire.
Telle est, exprimée métaphoriquement, l’entreprise à laquelle 
se livre Lucien. il imagine, dans ses mises en scène dialoguées, des 
situations où l’ordre habituel est bouleversé, où les faux-semblants 
s’évanouissent, où les natures véritables se révèlent, et le déploie-
ment de toute cette ingéniosité ne vise qu’un seul but, celui de faire 
rire le public.
Toutefois, une variante de ce canevas trahit chez Lucien un 
autre sentiment, moins joyeux. Dans l’épisode de l’âne de Cymé31, 
cet animal se revêt de la peau d’un lion et terrorise les habitants 
d’une localité où l’existence de ce fauve est inconnue. La situation 
dure jusqu’au jour où « un étranger », autre avatar de Lucien, 
révèle l’imposture en rossant l’âne à coups de bâton. Rire et vio-
Lucien justicier
Le fait de rosser un coquin qui a échoué dans sa tentative de 
tromper autrui est certes un topos de la comédie. Mais l’usage 
récurrent du thème du châtiment corporel montre que, chez 
Lucien, le rire n’est pas toujours bon enfant, et qu’il s’accompagne 
d’une certaine violence.
Développant la métaphore selon laquelle il assimile la société à 
un théâtre et les charlatans et imposteurs à de mauvais acteurs qui 
la fonction des présidents des jeux qui font fouetter les acteurs 
indignes32. Plus loin dans le même passage33, il souhaite à ceux dont 
il dénonce l’imposture de recevoir des fers rouges. Dans Timon ou le 
Misanthrope34, il émet le vœu que le châtiment passe par des « effu-
sions de sang » et des « blessures ». Nous devons éviter d’imaginer 
un Lucien souriant, car il nous prévient35 : « Gardez-vous d’espérer 




34. , Timon ou le Misanthrope, 58.
35. Id., À propos de l’ambre ou des cygnes, 6.
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Voilà pourquoi ses dialogues, nourris d’un comique hautement 
spirituel, comportent aussi un aspect grinçant et dur, à l’image du 
mordant qu’il a trouvé dans les satires ménippées, et qu’il reven-
dique pour lui-même.
L’absence d’harmonie
Lucien, qui est né et a grandi aux marges de l’Empire, est très 
des grandes villes, et d’en ressentir de l’admiration. Il les compare 
à une scène où se produiraient une multitude de chœurs, qui joue-
raient chacun son propre air sans se concerter avec le voisin, et qui 
ne chercheraient qu’à se concurrencer mutuellement par la force 
de leur voix36. Cette cacophonie générale dure jusqu’au moment 
où le chorège, c’est-à-dire la mort, les chasse de la scène. L’attitude 
de Lucien est donc à l’inverse de celle des stoïciens : ceux-ci voient 
dans l’univers les marques de la rationalité et de l’harmonie voulues 
par le Dieu, tandis que notre auteur ne perçoit qu’une discordance 
générale. Le rire qu’excite en lui le spectacle, ridicule et misérable, 
de la condition humaine révèle un tempérament foncièrement 
pessimiste.
Comment Lucien se met en scène
L’autobiographie comme scénario
Lucien, en sa qualité de conférencier, fait lui-même partie de 
cette société du spectacle, et il fournit à son auditoire une prestation 
orale, accompagnée peut-être d’un minimum de mise en scène, 
accessoires scéniques.
Pour reconstituer les étapes de la vie de Lucien, nous en 
sommes réduits à nous appuyer sur les renseignements que 
l’auteur fournit lui-même. La question traditionnelle est celle de 
la véracité de son propos. Il n’est pas certain que ce soit la bonne 
façon d’envisager le problème, car Lucien se situe au-delà du 
vrai et du faux : ce qui l’intéresse, c’est ce qui est utile pour bâtir 
36. , Icaroménippe ou le Voyage aérien, 17.
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biographiques ex nihilo, surtout si l’on est connu de son public, 
mais il arrange le vrai pour en faire une belle histoire, propre à 
captiver un public. Il est le précurseur du storytelling. Examinons-
en quelques éléments caractéristiques.
Dans Le Songe ou la Vie de Lucien37, l’auteur, encore adolescent, 
s’interroge sur son avenir. Il obtient une réponse sous la forme 
« d’un songe divin tandis [qu’il] dormait pendant la nuit divine ». 
Cette séquence narrative se présente dès l’abord, pour l’auditeur 
cultivé, comme une citation d’Homère38, ce qui en fait ipso facto un 
objet relevant de l’élaboration littéraire et non pas du témoignage 
factuel.
De plus, le thème du songe envoyé par les dieux pour éclairer 
les hommes sur leur avenir est un lieu commun dans la littérature 
du IIe siècle après J.-C. Sans parler d’Ælius Aristide et des rêves 
qui le visitent durant sa maladie, rappelons comment le médecin 
grec Galien l’utilise pour son propre compte39 : « Ensuite, alors 
conjointement avec celle de la philosophie. »
Le contenu du songe qui se présente à Lucien manifeste encore 
une autre forme d’élaboration littéraire : l’apologue de la Sculpture 
et de la Philosophie rappelle l’apologue de Prodicos, où l’on voit le 
jeune Héraclès hésiter un moment entre le chemin qui mène au vice 
et celui qui conduit à la vertu40.
Dans La Double Accusation41, Lucien, encore jeune garçon, 
reçoit son éducation de Rhétorique, une femme plus âgée que lui, et 
qui se révélera être une courtisane ; il se met alors en ménage avec 
Dialogue, un homme barbu, plus âgé que lui. Il convient de noter 
non seulement que cette évocation met en scène des allégories et 
non des personnages réels, mais qu’en outre les situations décrites, 
celle du jeune homme entretenu par la femme mûre, puis celle de 
37. , Le Songe ou la Vie de Lucien, 5.
38. , Iliade, II, 56-57.
39. , De l’ordre de ses propres livres, XIX, 59, 1-15. L’extrait cité, ainsi que la traduction, 
proviennent de Paul , Galien de Pergame. Souvenir d’un médecin, Paris, Les Belles 
Lettres, 1985, p. 41.
40. L’apologue de Prodicos est cité dans , Mémorables, II, 1.
41. , La Double Accusation ou les Tribunaux, 27-28.
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l’homme vivant avec un partenaire masculin plus âgé, relèvent de 
la comédie de caractère et de mœurs, à la manière de la Nouvelle 
Le « quatrième mur »
Quand il se met en scène, Lucien ne s’exprime pas à la première 
personne. Les personnages dans lesquels on reconnaît des éléments 
autobiographiques portent d’autres noms que le sien : c’est Parrhé-
siadès, « Syrien, né sur les bords de l’Euphrate42 », qui « ne cessera 
jamais de les démasquer [les imposteurs et les charlatans] et de les 
mettre en scène43 » ; c’est aussi le Syrien, jeune garçon, « barbare de 
langage44 », qui a été éduqué par Rhétorique, qui a voyagé et qui, 
Tykhiadès qui, dans Les Amis du mensonge45, se moque du penchant 
pour l’affabulation et pour la superstition qui gangrène les esprits 
de son temps.
Cette mise à distance, par le Lucien extradiégétique, de son 
double qui agit à l’intérieur des dialogues fait qu’il n’existe pas de 
complicité ni d’interaction entre le public et lui. Il se met en scène 
comme un pur objet de spectacle, et comme si un « quatrième mur » 
le séparait de son auditoire46. Décrite en des termes modernes, sa 
prestation scénique constitue un spectacle solo47, et non pas un 
monologue comique48.
Dialogue
Dans Les Ressuscités ou le Pêcheur, un procès oppose Rhé-
torique à Philosophie ; dans La Double Accusation, le Syrien est 
42. , Les Ressuscités ou le Pêcheur, 19.
43. Ibid., 37.
44. , La Double Accusation ou les Tribunaux, 27.
45. Id., Les Amis du mensonge ou l’Incrédule, passim.
46. , Discours sur la poésie dramatique, 1758, ch. 11, De l’intérêt : « Imaginez sur le 
bord du théâtre un grand mur qui vous sépare du parterre ; jouez comme si la toile ne se 
levait pas ».
47. Spectacle solo, ou one-man-show : spectacle de variété donné par un artiste jouant seul 
sur scène.
48. Monologue comique, comique de scène ou stand-up comedy : genre comique où un 
humoriste jouant seul, sans décor, sans accessoire, prend l’auditoire à témoin des histoires 
qui lui sont arrivées.
271
Les dialogues de Lucien et la société du spectacle
successivement attaqué par Rhétorique et Dialogue. Il s’instaure 
entre les trois allégories une relation triangulaire qui mérite d’être 
l’opposé, Philosophie est une femme réservée, au langage digne et 
au maintien décent. Quant à Dialogue, il s’agit du dialogue platoni-
Les relations symboliques qui s’établissent entre Rhétorique 
et Philosophie sont claires : ces deux allégories renvoient à deux 
moments dans la vie de Lucien. Il a été formé dans la rhétorique, 
dont il a fait son premier métier, puis, après une sorte de crise 
existentielle, il s’est tourné vers la philosophie.
Dialogue, quant à lui, se situe sur un autre plan. Il représente la 
métamorphose littéraire et scénique que Lucien fait subir au dia-
logue d’origine. Auparavant, le dialogue49 « marchait dans les airs » 
et « voisinait avec le soleil », car il s’occupait, dans la grande tradition 
platonicienne, de questions philosophiques, d’ordre éthique et 
métaphysique, qui lui faisaient côtoyer le divin ; son registre était le 
sérieux, et son masque, celui de la tragédie. Transformé par Lucien, 
il traite de questions prosaïques, sur un ton plaisant, et son masque 
est devenu celui de la comédie. Cette transformation fondamentale 
est manifestement perçue par certains comme une trahison par 
rapport à la tradition littéraire grecque.
Mais qu’en est-il des rapports entre ce Dialogue rénové et Rhéto-
façon plaisante, sur des questions compréhensibles par l’auditoire, 
qui plaît au public50. En d’autres termes, ce dialogue nouvelle 
manière, qui se veut d’inspiration philosophique, hérite toutefois de 
Rhétorique dans la mesure où il se donne en spectacle et cherche à 
plaire à un large public. Il réalise une sorte d’hybridation entre la 
philosophie et la rhétorique.
***
Lucien est à la fois le Syrien et l’étranger. Il est né barbare, mais a 
reçu une éducation littéraire, rhétorique et philosophique grecque. 




Il a élaboré un genre littéraire nouveau : un mélange de prose et 
de vers, à la fois comédien et bouffon, qui est composé à la manière 
d’un hippocentaure et que les Grecs d’origine perçoivent comme 
une chose étrangère et bizarre. Il a eu l’idée originale et féconde de 
combiner des éléments appartenant à des genres littéraires qui, en 
d’autres mains, seraient restés séparés.
Lucien recueille l’héritage de toute la diversité des théâtres 
grec et romain. Ses dialogues mélangent les thèmes de l’Ancienne 
Comédie, de la Comédie Nouvelle et de la pantomime.
Il est aussi témoin de son temps, pour avoir vécu en un siècle 
où l’image était reine, où la ville était un spectacle, où le théâtre et 
les jeux du cirque se livraient à une surenchère dans le domaine 
du spectaculaire, et où la littérature, dominée par l’esthétique de la 
Seconde Sophistique, célébrait l’imitation des arts picturaux.
Cependant, son esprit imaginatif, satirique et plein de fantaisie 
demeure fondamentalement pessimiste, car il n’a voulu voir, dans 
la diversité de l’Empire, que le spectacle du mélange désordonné 
des activités humaines et de la discordance du monde.
